LA INCULTURA
UNIVERSITARIA

Recién licenciado puedo decirlo con conocimiento de
causa y sin que ningin papanatismo me acuse de envidia o
despecho. Se supone que los universitarios son nuestra elite
cultural y que la Universidad proporciona y monopoliza el
mas alto grado de cultura. Eso tuve ocasién de comprobarlo
hace poco en la proyeccién de «Paris, Texasy, un filme
austeramente emotivo y desnudamente desolador en que el
publico —mayoritariamente universitario— se reia continua-
mente sin ton ni son, de manera simplona y vulgar, sin la
menor sensibilidad para la funcionalidad estrictamente
artistica de cada detalle. El afio pasado, viendo «Moulin
Rougen, de Huston, la gente refa como gracia las cosas mas
desgarradoras que decia sobre si mismo Toulouse Lautrec, y
seguia carcajeandose cuando en la agonia del pintor le
comunican que sus cuadros han entrado en el Louvre.

Vemos las peliculas con comentarios en todas direcciones,
con risas pasmosas y superficiales, con aplausos cuando
aparece el protagonista, exactamente igual que los nifios de
internado en las peliculas de romanos o como las costureras
cuando se casa la chica de la fotonovela, no cabe pensar en
personas sensibles e inteligentes o cultas viendo obras de
arte: si se quedan en niveles tan primarios y chabacanos no se
supone ninguna comunicacion con tales obras. Este publico
universitario no supera en nada al de los cines de barrio de
sesién continua o el de los gallineros de las salas de pueblo.
Por eso resulté gracioso que cuando el afio pasado alguien
calificé de papanatas a los asistentes a un inefable acto
publico, otro le contestara indignado que se trataba de
universitarios, como si se tratase de un argumento de mucho
Peso. ¢Universitarios? jQué barbaridad! Hay que quitarse el
sombrero, eso es cosa seria.

Ser hoy universitario sin mas es pertenecer a una espesa
masa de gente vulgar, inculta, con el cerebro lavado, sin ideas
propias, que repite como un robot la cantinela de los apuntes
o los prejuicios del profesor de turno, engranaje de una
maquinaria automatica, estéril y rutinaria. Es un rebafio, los
universitarios se producen hoy como los corderos o como las
salchichas, en serie, sin contenido, sin valor alimenticio; es
algo tan trivial, tan ramplén Y tan grotesco en sus ridiculas
pretensiones que aburre y deprime. Hemos de ver qué clase
de cultura proporciona la Universidad como iglesia con su
revelacién y fuera de la cual no hay salvacién posible. Lo que
se advierte es un circulo vicioso y cerrado de transmisién de
una cultura vacua, limitada, filtrada, masticada, descafeina-
da, insulsa, muerta, estéril. La personalidad, la creatividad,
la imaginacién, se asfixian sistematicamente, no se accede a
la cultura real y viva, sino a esquemas empobrecidos y
manoseados de ella, de tal modo que es mas 1til para aprobar
leerse los apuntes sobre Cervantes o la introduccién de un
critico que conocerse todas sus obras. Se inculca un
cientificismo mezquino y miope que impide captar y gozar la
literatura y el arte o la vida en general; a estas alturas la
«ciencia de la poesia» nos arroja un agregado de materiales
inertes, como si los poemas fuesen artefactos, Y se asesina
impunemente a los poetas y artistas. Esa actitud corta,
envarada, mecédnica, conservadora y aburrida, seca y ahoga
todo el caudal del auténtico saber, toda su vitalidad,
dinamismo y sorpresa, su variedad y fecundidad.

Una especializacién narcética convierte a los universita-
rios en hormigas de una materia y solemnes ignorantes de
todo lo demds, vacios y unidimensionales. Tornillos muy
aptos para que funcione esta sucia y brutal maquinaria
social. Porque el cometido de la Universidad es tinicamente
crear cuadros para seguir accionando la bestia mecéanica, con
su ruido absurdo y estupido, ttiles s6lo para eso y no
molestos, fabricados «ad hoc», en una manipulacién
semejante a la del «Mundo feliz» de Huxley. Por eso las
protestas de universitarios son poco sugestivas, porque ellos
son la Universidad, y la sostienen y la perpetuan; sélo son
interesantes cuando se rebela en ellos otra cosa, cuando se
rebelan como jévenes, como locos o como centauros, pero no
como universitarios, porque lo universitario es hoy lo mas
adocenado. Pues no se crea que se trata sélo de la Universidad
de Santiago, donde yo me he licenciado; el mismo cariz podia
observarse en Barcelona en 1971-74, donde en los cines de
arte y ensayo (que ya presuponian otra seleccién) la gente se
desternillaba en dramas como «Valparaiso, mi amory, sélo por
el acento sudamericano de los personajes, o en Granada en
1975.

Estd claro que la auténtica cultura no esti en la
Universidad y que los universitarios no son la elite culta.
Todo cuanto he adquirido de mis rico, fascinante,
apasionante, pleno, todo lo que he aprendido de mas vivo,
sugestivo, creador, todo cuanto ha contribuido a desarrollar-
me a aportarme algo, lo he cogido con fuerza de la
Universidad y a pesar de ella. He conocido a gente muy culta
no universitaria y a montones de universitarios que sélo son
eso: del montén, meros tragones de apuntes, cotorras que
luego repiten las frases hechas en todo momento y en
cualquier lugar, perpetuando la mentalidad dominante que
se les ha inculcado, sin personalidad ni critica. Porque, por lo
demds, aunque una supuesta Universidad suministrase la
mejor cultura, a muchos les gravitaria sobre el cerebro como
el aceite sobre el agua, no la asumirian ni les entraria, pues la
personalidad, la sensibilidad, la consistencia no las
suministra ninguna escuela, como dice el refran: «Cuando
natura non da, Salamanca non prestan. En general, el sistema
educativo, mediante las ordalias periodicas que son los
examenes y la imposici6én sacerdotal de los titulos (que son a
la vez permisos para respirar en una sociedad que lo planifica
todo y licencia para domesticar a otros), es una gigantesca
granja de proyeccién y marcaje de mentes rutinarias.
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