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LAS IDEAS Y HECHOS CLAVES QUE ME HAN 
HECHO EVOLUCIONAR CIENTÍFICAMENTE 

 
 

Nada es permanente salvo el cambio 
(Heráclito de Éfeso) 

 
 

Hace ya muchos años, siendo alumno del Curso de Orientación 
Universitaria [1971-1972] en el Colegio Cardenal Xavierre 
(Zaragoza) y en parte debido a la actividad docente del profesor 
de Física D. Tomás Pollán Santamaría, hizo que se despertase en 
mi la curiosidad por conocer lo que el ser humano había 
descubierto sobre las Fuerzas de la Naturaleza, causantes de las 
puestas de sol, las olas del mar, el curso de las estrellas, etc.... Por 
ello orienté mi camino hacia la Facultad de Ciencias, Sección de 
Física de la Universidad de Zaragoza. 
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Cursando segundo [1973-1974] y prácticamente cuando apenas 
había iniciado mi andadura por el mundo de la Ciencia, recibí el 
impacto de una reflexión realizada por uno de mis autores 
preferidos en aquella época, en uno de sus libros más inspirados. 
The Feynman Lectures on Physics (R. P. Feynman, Fondo 
Educativo Interamericano, S. A., 1971).   
 
Decía una vez un poeta: "El universo entero está en un vaso de 
vino". Probablemente nunca sabremos lo que quería decir, pues los 
poetas no escriben para ser comprendidos. Pero es cierto que si 
miramos un vaso de vino lo suficientemente cerca, vemos el 
universo entero.  
 
 

Ahí están las cosas de la Física: 
el líquido que se arremolina y se 
evapora dependiendo del viento 
y del tiempo, las reflexiones de 
la luz en el vidrio, y los átomos 
agregados por nuestra 
imaginación.  

 
También están las cosas de la 
Geología, Geofísica, 
Astronomía y Astrofísica. El 
vidrio es un destilado de las 

rocas terrestres y en su composición vemos los secretos de la tierra, 
de la edad del universo y de la evolución de las estrellas.  
 
Y como no, las cosas de la Química y de la Biología. ¿Qué extraño 
arreglo de elementos químicos hay en el vino? ¿Como llegaron a 
ser? Están los fermentos, las enzimas, los sustratos y los 
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productos. Allí en el vino se encuentra la gran generalización: 
toda vida es fermentación. Nadie puede descubrir la química del 
vino sin descubrir, como lo hizo Louis Pasteur, la causa de 
muchas enfermedades.  
 
¡Cuán vívido es el vino tinto que imprime su existencia dentro del 
conocimiento de quien lo observa! ¡Si nuestras pequeñas mentes, 
por alguna conveniencia, dividen este vaso de vino, este 
Universo, en partes -Física, Biología, Geología, Astronomía, 
Psicología, etc.-, recuerden que la Naturaleza no lo sabe! 
 

Por ello, reunamos todas las 
partes de nuevo sin olvidar 
en última instancia para qué 
sirve. Y dejemos que nos dé 
un placer final más: 
¡bébanlo y olvídense de 
todo! 

 
 
Desde ese momento mi curiosidad y el convencimiento de que no 
existen Ciencias compartimentadas sino 
Naturaleza me hicieron encontrar placer 
en el estudio de los problemas desde un 
punto de vista interdisciplinar.  
 
 
 
 Entre tanto, mis inclinaciones personales se dirigieron al estudio 
de las Ciencias de la Tierra, en particular al estudio de la rama de 
la Geofísica [1975-1976-1977]. 
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El siguiente paso fue descubrir que lo que se denominan Leyes de 
la Naturaleza no son más que modelos, entendiendo por modelo 
una representación simplificada o abstracta de un objeto, de un 
sistema o de un proceso, que permite imaginar, explicar, calcular o 
predecir su comportamiento de forma más rápida y más eficaz que 
por la consideración directa del objeto, del sistema o del proceso 
en cuestión. 
 
 La finalidad de un modelo es diferente según los casos. Puede ser 
explicativo, es decir, ofrece una representación abstracta y 
sintética de una realidad compleja. O puede ser previsional, es 
decir, ofrece una herramienta de cálculo y de previsión que 
permite tomas decisiones o decidir sobre opciones. 
 
 Ahora bien, siempre el lenguaje de los modelos es matemático. Y 
lo curioso de la Física es que incluso para expresar las Leyes 
Fundamentales necesitamos Matemática. Cada una de nuestras 
leyes es una afirmación puramente matemática, expresada en 
unas matemáticas más bien complejas y abstrusas. ¿Por qué? En 
aquellos momentos no tenía la menor idea, con los años al menos 
me hice mi propia composición de lugar, aunque eso vendrá más 
adelante. Pero el hecho es que no se puede explicar honestamente 
la belleza de las Leyes de la Naturaleza de manera que la gente 
pueda realmente sentirla, si la gente no posee un conocimiento 
profundo de la Matemática. Lo siento, pero parece que es así. 
 
 La Matemática no es simplemente un lenguaje. Es un lenguaje 
más una lógica. Es un instrumento para razonar. Es de hecho 
una gran colección de resultados obtenidos por un cuidadoso 
proceso de pensar y razonar. Mediante las matemáticas es posible 
establecer una conexión entre una afirmación y otra. 
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 Cuando en Física los problemas se vuelven complicados, a 
menudo se acude a los matemáticos, quienes pueden tener una 
línea argumental que se pueda seguir. Todo esto me hizo 
reflexionar en la importancia de la Matemática dentro del mundo 
de la Física. 
 
 Cursando cuarto curso [1975-1976] y por pura casualidad asistí 
a un seminario impartido por el incipiente Centro de Cálculo de la 
Universidad de Zaragoza sobre programación FORTRAN IV y 
manejo del computador remoto Univac 1100 del Ministerio de 
Educación y Ciencia. Esta experiencia me hizo descubrir el 
Computador y despertó en mí la afición por la Informática. De 
hecho en mi mundo universitario era una de esas personas a las 
que siempre se les asocia a un computador.  
 
 A la experiencia de cuarto curso se añade el hecho de la 
aparición al año siguiente de la asignatura de Cálculo Numérico 
en la licenciatura de Matemáticas, impartida por el Dr. C. Simó, 
en aquella época, Profesor Catedrático de Cálculo Numérico de la 
Universidad de Zaragoza. Asistí a ella como oyente 
simultaneándola con el quinto curso [1976-9177] de mi 
licenciatura.  
 
 Como resultado de este conjunto fortuito de situaciones, los 
modelos matemáticos de las leyes físicas, empezaron a presentar 
interés para mí, en la medida que ofrecen técnicas para simularlos 
numéricamente y permiten obtener resultados cuantitativos. En 
ese momento, el Análisis Numérico y las técnicas de Cálculo 
automático mediante computador adquieren para mí una 
importancia fundamental. 
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 A todo ello se une el desarrollo continuado que la Informática 
ha sufrido tanto en abaratamiento como en potencia. Lo primero 
ha permitido acercarnos a una cantidad mayor de científicos al 
trabajo de simulación numérica, y lo segundo ha hecho retroceder 
de forma considerable el límite de complejidad de los modelos que 
es posible considerar. 
 
 Una vez finalizados mis estudios [1976-1977], jugaron un 
papel importante en mi vida profesional el Dr. J. I. Badal, en 
aquella época Profesor Adjunto interino de Geofísica en la 
Facultad de Ciencias de la Universidad  de Zaragoza, el Dr. A. 
Udías, Profesor Catedrático de Geofísica de la Facultad de 
Ciencias Físicas de la Universidad Complutense de Madrid y el 
Dr. J. M. Correas, Profesor Catedrático de Cálculo Numérico de 
la Escuela Técnica Superior de Ingenieros Industriales de la 
Universidad de Zaragoza. Los dos primeros alimentan mi deseo 
de ser doctor en Ciencias Físicas trabajando en el campo de la 
propagación de ondas [1980-1984] y el tercero me sugirió la 
oportunidad de ser profesor ayudante en su departamento y 
cultivar mi interés por la Informática y el Cálculo Numérico. 
 
 A partir de Noviembre de 1980 y tras un concurso público, se 
inicia mi andadura universitaria en una de las partes de lo que 
posteriormente sería el Dpto. de Matemática Aplicada de la 
Universidad de Zaragoza, y simultaneo la investigación y la 
docencia tal y como aparece descrito en mi “currículo vitae”. 
 
 Como resultado de la interrelación con matemáticos y con físicos 
descubrí que existen dos maneras de enfocar las matemáticas, que 
para nuestros propósitos, voy a llamar la tradición babilónica y la 
tradición griega.  
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 En las escuelas babilónicas de matemáticas el estudiante 
aprendía practicando con numerosos ejemplos hasta que retenía la 
regla general. Existían también tablas numéricas que le permitían 
resolver complicadas ecuaciones. Todo estaba orientado a calcular 
cosas. La actitud babilónica consiste en saberlo todo sobre los 
diferentes teoremas y muchas de las conexiones existentes entre 
ellos, pero sin haber constatado nunca que todo puede obtenerse 
de un puñado de axiomas, actitud griega. 
 
 Es evidente que la Matemática más moderna se centra en unos 
axiomas y unas demostraciones dentro de una estructura muy 
definida de convenios sobre lo que puede y no puede aceptarse 
como un axioma, y se construye a partir de ellas toda una 
estructura (actitud griega). 
 
 Pero en Física se necesita el método babilónico y no el griego. En 
Física se poseen vastos principios que cubren diferentes leyes y 
cuya derivación no conviene tomar demasiado al pie de la letra, 
porque si se cree que un principio es válido solamente si lo es el 
precedente, no seremos capaces de entender las interconexiones 
entre las diferentes ramas de la Física.  
 
 Algún día, cuando la Física esté completa y sepamos todas sus 
leyes quizá podamos partir de unos ciertos axiomas y de ahí 
deducir todo el resto. Pero mientras no conozcamos todas las 
leyes, podemos utilizar algunas de ellas para especular sobre 
teoremas que no podemos demostrar. Para comprender la Física 
hay que mantener un adecuado equilibrio y tener en la cabeza 
todas las distintas proposiciones y sus interrelaciones, porque las 
leyes a menudo tienen implicaciones que van más allá de sus 
deducciones. 
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 Por otro lado, aunque el lenguaje de las Leyes Fundamentales de 
la Física es matemático, la Matemática no nos puede ayudar a 
decidir en la siguiente situación. 
 
 Uno de los rasgos más sorprendentes de la Naturaleza es la 
cantidad de esquemas interpretativos diferentes que son posibles 
para analizar el mismo fenómeno. Por ejemplo el caso de la 
conocida Ley de la Gravedad. Dicha ley se puede enunciar de 
forma clásica, de tres formas distintas, todas ellas equivalentes 
aunque suenen de manera muy diferente. 
 
 El primer enunciado es el de que existen fuerzas entre objetos, 
que cumplen la conocida ley de gravitación universal de Newton. 
Cada objeto, al sentir la presencia de la fuerza, acelera o cambia 
de movimiento en una determinada cantidad por segundo. Este 
enunciado de la ley afirma que la fuerza depende de algo que se 
halla a una distancia finita. Tiene lo que se llama una 
característica no local. Y la fuerza que actúa sobre un objeto 
depende de donde se halle otro objeto. 
 
 Quizá no les guste la idea de acción a distancia. ¿Como puede 
un objeto saber lo que pasa en otro sitio? 
 
 Por ello existe otra manera de expresar las leyes, que es muy 
extraña, llamada teoría de campos clásica. De forma coloquial, se 
puede decir que existe un número en cada punto del espacio y los 
números cambian cuando nos desplazamos de un lugar a otro. Si 
un objeto está situado en un punto del espacio, la fuerza ejercida 
sobre él va en el sentido en el que el número cambia más 
rápidamente (la fuerza va en el sentido del cambio del potencial). 
Además la fuerza es proporcional a la rapidez con que cambia el 
potencial a medida que nos desplazamos. ¿Pero como se determina 
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la variación del potencial? Para determinarlo solo es necesario 
conocer lo que ocurre en un entorno muy cercano al punto en que 
esté situado el objeto. Este enunciado es local. 
 
 Existe otra manera completamente diferente de expresar la ley, 
distinta en cuanto a la filosofía que la inspira y al tipo de ideas 
de que hace uso. Cuando se tiene un cierto número de partículas y 
se quiere saber cómo se desplaza una de ellas de un sitio a otro, lo 
que se hace es inventar una posible trayectoria de la partícula de 
un lugar al otro en un cierto periodo de tiempo, y se calcula una 
cantidad que corresponde a la diferencia entre la energía cinética 
y la energía potencial. Si se calcula ese número para dos caminos 
distintos se obtiene un valor diferente para cada camino. Sin 
embargo, existe un camino al que le corresponde el número más 
pequeño posible ¡y éste es el camino que realmente sigue la 
partícula en la Naturaleza! Con este procedimiento de calcular la 
trayectoria de la partícula, se pierde la idea de la causalidad. En 
vez de esto, y de forma ciertamente magistral, la partícula huele 
todas las trayectorias, todas las posibilidades y decide la que 
quiere seguir. 
  
 Este ejemplo brevemente desarrollado, nos muestra la gran 
diversidad de maneras que el hombre ha desarrollado, todas ellas 
hermosas, para describir la Naturaleza.  
 
 Cuando se nos dice que la Naturaleza debe contener un elemento 
de causalidad, se puede usar la ley de Newton; cuando se nos dice 
que la Naturaleza debe enunciarse en términos de máximo y 
mínimo, se describe de la tercera forma; o si se insiste en que la 
Naturaleza debe tener un campo local, bueno pues, adelante, 
utilice la segunda forma.  
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 Pero la cuestión profunda es: ¿Cual de estas interpretaciones es 
la correcta? Si estas alternativas no fueran exactamente 
equivalentes desde un punto de vista matemático, es decir si 
dieran lugar a consecuencias diferentes entre sí, lo que habría que 
hacer sería buscar experimentalmente de qué forma se comporta la 
Naturaleza. Pero esto no es así. Resulta que las tres descripciones 
anteriores son exactamente equivalentes matemáticamente, y por 
lo tanto la Matemática no nos puede ayudar a decidir. 
 
 Si científicamente son equivalentes, ¿que importancia tiene 
dilucidar qué modelo es el más adecuado? La respuesta es de 
índole psicológica, desde este punto de vista, los tres modelos 
pierden totalmente su equivalencia, cuando se trata de imaginar 
nuevas leyes válidas en un contexto más amplio. 
  
 En la generalización de la gravedad debida a Einstein, el 
método de Newton de describir la física es totalmente inadecuado 
y enormemente complicado, mientras que los otros dos son más 
claros y simples.  
 
 Por el momento sigo sin comprender por qué razón las leyes 
correctas de la Física pueden expresarse de tantas maneras 
distintas. Pero lo que tengo claro ahora es que la respuesta a esta 
pregunta no pasa por la Matemática. 
   
 Estas reflexiones, que pueden parecer evidentes, fueron 
madurando en mí poco a poco [1980-1989]. Como resultado de 
este proceso, mi interés por la Matemática se centró en verla como 
un poderoso instrumento científico capaz de dotarme de potentes 
herramientas de cálculo, en las que deseaba ser un usuario bien 
formado y experto.  Al no coincidir mis intereses con los del Dpto. 
de Matemática Aplicada, que lógicamente mantiene un talante 
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que sigue fundamentalmente lo que he denominado tradición 
griega, empecé a sentirme intelectualmente incómodo en él.  
 
 Debo decir que en el plano científico, el departamento de 
Matemática Aplicada siempre me apoyó cualquiera que fuese el 
tipo de actividad que estuviera realizando y en el plano personal 
sigo teniendo grandes amigos entre mis antiguos compañeros  
 
 A estas alturas, se preguntarán ¿Donde aparece en este tinglado 
la Informática Gráfica? 
 
 A lo largo de estos años he sentido la necesidad de representar de 
forma gráfica los resultados de mis trabajos, y siempre ha ocurrido 
que en el momento de sentir una necesidad concreta, nunca he 
tenido al alcance ninguna herramienta gráfica adecuada y la he 
tenido que desarrollar por mi cuenta. De esta manera poco a poco 
he ido descubriendo el fascinante mundo de los gráficos por 
computador. 
 
 En la actualidad estoy interesado y dispongo de la experiencia y 
los recursos necesarios para trabajar en la simulación numérica de 
algunos fenómenos interesantes (propagación de ondas y 
simulación de flujos turbulentos), pero es evidente que solo en el 
espacio tridimensional podemos tener la oportunidad de 
comprender la esencia de todos los fenómenos físicos que se 
esconden tras los modelos matemáticos que expresan las leyes del 
comportamiento físico de la Naturaleza.  
 
 Para conseguirlo es necesario, realizar una correcta simulación 
numérica utilizando potentes computadores y disponer de la 
posibilidad de representar de alguna manera los resultados 
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obtenidos. He aquí donde aparece el interés por el estudio y 
desarrollo de mis conocimientos en Informática Gráfica. 
 
 A todo ello se añade el hecho de que el Dr. F. J. Martínez, 
Profesor Titular de Lenguajes y Sistemas y responsable del 
Postgrado de Informática que se impartía en la Universidad de 
Zaragoza, conocedor de mi trayectoria me invitó inicialmente a 
poner en marcha la asignatura de Informática Gráfica en el 
Postgrado y al cabo de un tiempo me sugirió la posibilidad de 
pasar a formar parte del profesorado del Dpto. de Ingeniería 
Eléctrica e Informática de la Universidad de Zaragoza [1990], 
con el objeto de poner en marcha un grupo de trabajo en 
Informática Gráfica cuya especialidad científica se supone que irá 
cristalizando a lo largo del tiempo y en función de las personas 
que vayan  pasando por él. La idea me hizo ilusión y me lancé a 
ella, ya que consideré que dicha labor encajaba perfectamente 
dentro del marco de mis intereses científico-técnicos.   
 
 En esta tarea, desde el principio me sentí apoyado en todo 
momento por los miembros de la en aquella época Sección de 
Informática Gráfica de la Universidad Politécnica de Cataluña 
(Dr. P. Brunet, X. Pueyo, I. Navazo y D. Ayala, Profesores 
todos ellos del Área de Lenguajes y Sistemas Informáticos).  
 
 Después de un tiempo de estar inmerso en el mundo de la 
Informática Gráfica, me di cuenta de que su avance imparable 
había hecho aparecer en algunos de sus investigadores, el deseo de 
simular fenómenos Naturales de la manera más realista posible. 
Si se reflexiona en este hecho, resulta que la motivación para 
estudiar y simular los fenómenos de la Naturaleza estaba siendo 
provocada no por la curiosidad de conocer las fuerzas que causan 
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dichos fenómenos, sino por el deseo de representar situaciones 
reales de manera visual y realista. 
 
 En este momento y bajo el punto de vista de la simulación por 
computador de los fenómenos de la Naturaleza, la distinción 
entre los científicos que provienen de la Informática Gráfica y los 
que provenimos de otras Ciencias era cuando menos borrosa. Por 
ello, el sentimiento personal que tuve a partir de esos momentos 
fue de comodidad intelectual. 
 
 Además, con el paso del tiempo, he sido consciente de que la 
Informática también es una disciplina multifacética que requiere 
la creatividad de un artista, la habilidad para resolver problemas 
de un matemático, el método experimental de un científico y las 
habilidades técnicas de un ingeniero. ¡No está mal para alguien 
como yo! ¿Verdad?  ☺ 
 
Al hablar de los impactos que he ido recibiendo a lo largo de mi 
vida universitaria a través de las ideas de los tres campos que he 
citado previamente, uno siempre corre el riesgo de pensar que al 
contarlo está haciendo el ridículo o al menos que no está haciendo 
las cosas demasiado bien de cara a los demás. En estos días de 
especialización a ultranza, existen muy pocas personas que 
apuesten por una comprensión menos profunda pero más general 
del conocimiento humano en más de un área. No se trata de que 
uno lo sepa todo, sino que de repente se dé cuenta de que no lo 
sabe todo. 
 
¿Por qué apostar por este planteamiento? Porque todos los días 
nacen nuevas generaciones. Porque durante la historia del hombre 
se han desarrollado grandes ideas, y estas ideas no perduran a 
menos que se transmitan deliberada y claramente de una 
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generación a la siguiente. No se trata de crear eruditos sino algo 
más sutil, intentar despertar el interés por conocer lo que ha 
conseguido el pensamiento humano de forma global. Pienso que 
hay una tarea que es la de intentar que los universitarios sientan 
curiosidad por adentrase en las ideas, en los métodos, en las 
actitudes respecto al conocimiento, en las fuentes y en las 
disciplinas mentales que han ido jalonando el progreso del ser 
humano. 
 
Un comentario personal escueto a modo de final, este viaje está 
resultando muy interesante pero difícil más que sencillo. 
 
 
Puede leerse también: 

 

http://webdiis.unizar.es/~seron/archivos/pres_entradas/scholar.pdf 

 

 

 

 


